Il procione che strombetta

L'AMICO DI PACO

Ebbene, l'amico di Paco – che si chiama esattamente così: Amico di Paco – è un procione di peluche dall'aspetto tondeggiante, che mon amour ha comprato per il nostro cucciolo tempo fa (ogni volta che andiamo da qualche parte, qualunque parte sia, MPM si premura di comprargli un regalino).

Il nostro cucciolo, inizialmente, l'ha snobbato, guardandolo con degnazione, poi, presa la debita confidenza, ha pensato bene di stuprarlo ripetutamente in segno di stima e alla fine i due hanno legato.

Novelli Oreste e Pilade, Paco gli dedica periodicamente le sue attenzioni (ma forse sarebbe più opportuno menzionare Achille e Patroclo)... così, 'sto povero procione è condannato a restare a sua disposizione sul pavimento e a venir sballottato a destra e a manca, secondo i comodi del piccolo assatanato.

Il problema è che io a volte ci finisco sopra col piede.

E che il procione a quel punto strombetta, quasi simulando un lamento.

Così io mi spavento e magari strillo.

E Paco, che non è un cuor di leone – e già va a sbattere contro la porta di ingresso, traumatizzato e in fuga preventiva, ogni notte in cui mi capita di alzarmi per andare alla toilette – si spaventa il doppio e, anche se non urla, è come se lo facesse, oltre a correre come un dannato per mezza casa.

In tutto questo allegro caravanserraglio, il Mio Perfido Marito, con voce dolente, commenta: «Hai ucciso il suo amico! Povero Paco: ci credo che si allarma!» E poi, con voce dolce: «Mio unico amore, come stai?»

Che tenero, vero? Ma non dice a me, che potenzialmente potrei essermi spaccata una gamba. Dice a Paco. E' lui l'unico amore di MPM... Io sono solo quella che ogni tanto gli ammazza l'amico.